
Una morte annunciata

Marzo 1942 - XX E.F.

Oggi ho chiesto alla mamma se crede ai fantasmi e mi ha

risposto che nella vita ci sono tante cose strane, come quando lo Zio

Prete ebbe in chiesa la visione di quella croce bianca e luminosa e poi

seppe della morte di quel cugino tenente, in Grecia, caduto durante

un combattimento...

E poi, mi ha raccontato di un altro fatto strano, capitato sempre

allo Zio Prete, quattro anni fa, nel 1938.

Fu il giorno che morì mia zia Pasqualina, sorella di papà, che

faceva la maestra a Gallipoli...

Avvenne questo.

Lo Zio Prete era stato a far visita da sua sorella, che era una

donna che scoppiava di salute.

Dopo la visita, mio zio era tornato in Canonica e si era messo a

scrivere alcune cose.

Ma, all 'improvviso, ebbe come una specie di colpo al gomito e

una voce gli disse di smettere di scrivere e di andare subito da sua

sorella, perché non stava bene.

Mio zio rimase molto impressionato, però non si mosse mica,

perché pensò di aver avuto una specie di allucinazione, dal momento

che era solo e quindi nessuno gli avrebbe potuto parlare!

E, così, decise di far finta di niente.
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Ma, non appena si rimise a scrivere, ecco che ricevette un altro

colpo al gomito, molto più forte di prima, tanto che gli fece cadere la

penna, mentre la stessa voce di prima gli diceva:  «Va' subito da tua

sorella, ché sta per morire!».

A questo punto mio zio balzò in piedi, spaventato, perché aveva

capito che non poteva più essere un'allucinazione.

Allora era uscito di corsa, mezzo impaurito, ed era tornato da

mia zia, cercando di sembrare calmo...

Mia zia, quando lo vide, gli chiese come mai fosse tornato, e lui

trovò la scusa che non trovava più gli occhiali, e che perciò era

tornato per vedere se per caso li aveva dimenticati da lei.

In cuor suo lo Zio Prete era molto contento, perché aveva visto

che sua sorella stava benissimo!

Allora, visto che era lì, la zia lo pregò di rimanere a prendere il

caffè, che era quasi pronto, che anzi, nel frattempo, lei sarebbe entrata

un momento in bagno.

Improvvisamente si udì un tonfo, e allora mio zio scattò in piedi

e corse subito verso il bagno, indossando i paramenti per darle

l'estrema unzione ed esclamando:  «Nina sta morendo!».

Al che, lo zio Luigi, il marito di mia zia, sbiancò in volto, si

arrabbiò e gli urlò:  «Come, che dici?!»...

E infatti, quando gli zii furono entrati in bagno, la trovarono per

terra, morta, per un improvviso colpo al cuore...

Lo zio Luigi ne rimase sconvolto, anche perché non riusciva a

capire come avesse fatto lo Zio Prete a saperlo prima.
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La mamma ha finito il racconto dicendo che, dopo questo fatto,

lo Zio Prete rimase per tanti giorni come intontito, e solo dopo un bel

po' di tempo si decise a raccontare a tutti i parenti ciò che gli era

capitato in Canonica.

Io non mi ricordo gran che di quella mia zia, perché quando è

morta ero ancora piccolo e, anzi, avevo appena cominciato a fare la

Prima Elementare...
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